The New World File : 괴물을 삼킨 남자 (3)

“거, 아새끼야 다시 낳으면 되는 거이 아니오?”

 

 

스물도 채 되지 않은 놈의 입에서 나올만한 것이 아니었다. 그만큼 잔혹하고 무자비한 언사였다. 마음 같아서야 저놈의 주둥이를 틀어막고 모가지를 분질러버리고 싶었으나, 상대는 동중호의 아들이었다. 동명수. 어린 나이에 촉망받고 있는 인재기도 하거니와 당의 자금을 틀어쥐고 있는 동중호의 유일한 혈연이기도 했다. 그만큼 동중호가 제 아들을 애지중지하는 것은 두말 할 것도 없는 일이었다.

 

근영을 얼굴도 모르는 놈들에게 빼앗기고 난 것이 작년의 일이었다. 아직도 아내는 밤중이면 아가, 아가 하면 제 자식을 찾았고 학수역시 애 울음소리가 환청으로 들리곤 할 지경이었는데, 놈은 그토록 쉽게 말을 뱉었다. 마치 소모품을 거론하기라도 하듯이.

 

동명수의 이름은 수련생 시절부터 자자했다. 북한을 위해 목숨 바칠 특수부대는 어릴 적부터 그 기량과 자질이 뛰어난 학도들만을 엄선해 훈련을 시키는데, 동명수는 그 또래 중에서도 이름을 대면 모르는 사람이 없을 정도였다. 뛰어난 습득력과 신체능력 뿐만이 아니라 감정이 없다고 봐도 좋을 지경의 잔인함 때문이기도 했다. 열네 살이 되던 해 맨손 박투에서 동명수는 상대의 다리를 꺾어 불구로 만들었고, 이듬해에도 동급생 하나를 반 불구로 만든 전적이 있었다. 위아래도 가리지 않는 무대뽀였는데, 그 성미가 꼬투리를 잡히지 않은 것은 순전히 제 아비의 막강한 권력 탓이었다.

 

IMF 탓에 재기할 발판마저 잃은 성지 시멘트를 당에선 버릴 패로 선정했고, 아들을 찾을 기회도 없이 리학수와 아내는 그대로 본국으로 소환됐다. 리학수가 당에 선처를 구한 것이 한두 번이 아니었으나 ‘대를 위해 소를 희생할 줄 알아야 한다.’, ‘당에 대한 충성심이 고작 그 정도냐.’는 비난만 몰아칠 뿐이었다. 아이의 생사조차 장담하지 못하는 상황에서 리학수에겐 가혹한 처사가 아닐 수 없었다.

 

차선책으로 리학수가 선택한 것은 다시금 남파 공작원 부대에 발령이 나는 것뿐이었다. 가능성이야 희박했지만 그나마 생이별한 아들을 찾게 남으로 보내달라는 요청보다야 먹힐 법한 이야기이기도 했다.

 

당에서 귀국한지 고작 일 여년뿐이 되지 않은 리학수를 다시금 내려 보낸 데에는 동중호의 입김이 셌다. IMF만 아니었더라면 리학수를 통해 프로젝트를 성공할 가능성이 보였다는 주장과 더불어 대신에 혹시나 아들을 찾겠다고 눈을 돌리지 못하게 믿을만한 감시자를 붙이자는 것이 동중호의 의견이었는데 물론 동중호가 추천한 감시인은 저의 아들, 동명수였다. 속이 빤히 들여다보이는 행동이었는데도 권력이 권력인지라 아무도 고 속내를 콕 집어 비판하지 못했다.

 

동중호는 리학수의 감시를 빌미로 내려 보낸 아들을 통해 남한까지 세력을 확장시키려는 것이 분명했다. 리학수 역시 그것을 모를 리가 없었다. 그럼에도, 혹시나 아들 소식을 건질 수 있을까 싶어 그 조건을 받아들이고선 남한으로 내려온 것이었다. 비행기에서 동명수는 내내 리학수가 저의 핏줄에 연연하는 것이 얼마나 부질없고 허황된 것인지에 대해 일장 연설을 해댔는데, 제 아비를 등에 업고서 여기까지 올라온 놈이 하는 짓거리를 봐주기가 어려울 지경이었다.

 

아내는 리학수를 보내던 날 밤, 그저 생사만이라도 알아와 달라며 울음을 터뜨렸는데 리학수는 그마저도 장담할 수가 없었다.

 

99년도, 다시금 남으로 내려온 리학수는 임형택을 버리고 새로운 이름을 받았다. 매번 받을 때마다 어색한 새 이름은 몇 번이고 속으로 되뇌고 나서야 입에 겨우 붙는 수준이었는데, 저의 새 이름과 학력, 가족관계 등을 모조리 외워야 했던 리학수에 반해 동명수는 저의 본 이름을 그대로 지니고 국경을 넘어 특별히 암기할 것 하나 없이 남조선에 발을 디뎠다. 둘의 차이는 허상과 실체에 있었다. 그것이 조작된 것이든 아니든 리학수가 대한민국 국적을 지닌 상태라면 동명수는 서류상으론 그 어디에서도 존재하지 않는 인물, 이른바 ‘고스트’의 상태였던 것이다. 당연하다면 당연한 일이었다. 리학수는 실패했던 프로젝트를 다시 한 번 시도해야하는, 즉, 온전히 남조선 국민의 일부가 되어 그 속을 좀먹게 해야 하는 것이 목적이었고 동명수는 오로지 리학수의 감시만이 주 임무였으니.

 

 

“거, 요번에는 애초부터 격투 하는 놈들을 모아다가 기업을 차린다 했디요?”

 

“기래. 당에선 일의 진전이 빠르길 바라는 모양이야. 내래 해 보겠다 했고.”

 

“준비는 많이 하셨습네까? 오기 전에 신체검사를 받은 기록을 좀 봤는데, 몸이 옛날 같지 않으신 거 같아 하는 말입네다.”

 

 

명백한 조롱의 어투였다. 맞는 말이기도 했다. 리학수는 말을 아꼈다.

 

 

“기러고 요번에 받은 이름이…….”

 

“석동출이다. 이름 정도는 외우라.”

 

“알고 있습네다. 기저 확인 차 물어본 거이디.”

 

 

능글 하니 웃으면서 동명수가 받아쳤다. 공작 자금으로 받은 것이 있으니까네, 사람 모으는 거는 별루 어렵디 않을거이야. 리학수의 혼잣말에 동명수가 뒤를 이었다. 당에서도 사람 몇 더 내려 보낸다 했디요. 이미 알고 있는 사실을 저만 아는 기밀인 냥 젠체하는 모습이 볼썽사나울 지경이었으나 지적한다고 될 일도 아니거니와 동명수의 눈 밖에 나면 아들의 소식의 끄트머리라도 잡는 것이 요원해질 수 있어, 학수는 그저 고개만 가만히 끄덕였다. 여전히 갓난쟁이였던 근영의 얼굴이 눈앞에 아른거렸다. 옹알옹알 엄마, 아빠, 하던 목소리도.

 

 

“아, 혹시나 해서 덧붙이디만 딴 맘 품고 엄한 행동하다 걸리시면 내래 그대로 당에 고발할 겁네다.”

 

 

리학수의 생각을 읽기라도 한 듯이 동명수가 제법 단호하게 말을 뱉었다. 알고 있다, 짤막하니 대답하면서도 리학수는 가슴 한가운데 돌덩이라도 얹힌 냥 심부가 무거웠다. 사실 동명수도 리학수가 어째서 이리 오겠다 자원했는지 알음알음 들어 알고 있을 터였다.

 

 

“너무 고깝게 듣지 마셨으면 합네다. 이거이 다 아바이 수령 동지를 위한 일이 아니 갔소?”

 

“알고 있다 하잖네. 내 공사구분 못 할 정도로 등신은 아이니까는 걱정하지 말라.”

 

 

동명수가 잘게 고개를 끄덕였다. 듣는 둥 마는 둥 하는 냥이었다. 하긴, 동명수의 입장에서 보면 리학수가 제 아들을 찾든 말든 그것이 무슨 상관이란 말인가. 그저 저들의 일에 골칫거리만 되지 않으면 그만일 것이었다. 뒷짐을 턱 하니 지고 입매를 슬그머니 올린 동명수는 숨겨둔 보물지도라도 있는 사람마냥 비식비식 웃음을 흘렸는데, 그것이 마치 동씨 일가의 야욕을 드러내는 단면 같아 리학수는 몸에 소름이 돋을 지경이었다. 나라를 위한다 해놓고는 결국 저들 뱃속을 불리는 썩어빠진 종자들. 동중호가 들었더라면 불경죄로 온 가족이 멸문지화를 당할법할 내용을 속으로 곱씹으며 리학수는 동명수를 가만 응시했다.

 

리학수의 생각을 아는지 모르는지 동명수는 벌써부터 두 발을 디딘 그곳이 저의 땅이라도 된 냥 으스대기 바빴다. 후로도 명수는 자만심에 가까운 말을 몇 번이고 던졌지만 이미 머릿속은 사라진 근영의 자취를 쫓는 중이라, 리학수는 명수의 말을 귀담아 듣지 않았다.

 

택시를 잡아타고 나서야 동명수는 겨우 입을 다물었는데, 택시기사를 경계하는 기색이 역력했다. 이러니저러니 해도 아직 실전에 투입한번 제대로 되지 못한 어린놈인 태가 났다. 의심스러울 만치 운전수를 쏘아보는 동명수에게 한마디 할까 하다 리학수는 차창 밖으로 시선을 돌렸다. 이른 저녁, 혹은 늦은 오후, 아직 해가 지지 않았음에도 불구하고 중국모래를 껴안은 황사비가 한차례 퍼부으려는지 먹색 구름이 겹겹이 몸을 겹치고 있었다. 우중충한 날씨를 따라 택시 라디오에선 뉴스 속보가 한창이었다.

 

 

‘백주대낮 서울 은행에 복면강도가 들었습니다. 경찰이 용의자를 찾고 있는데 얼굴을 가린데다 CCTV 사각지대로 이동해 수사에…….’

 

 

운전수가 라디오 채널을 돌렸다.

 

 

‘일명 낮도깨비. 벌건 대낮에 활개를 치고 범행을 벌인다 해서 붙은 별명인데요, 오늘 오전 서울 은행에서 발생한…….’

 

 

다시 한 번.

 

 

‘낮도깨비는 출처를 알 수 없는 무기, 전문가보다 뛰어난 기술로…….’

 

“에이, 뉴스가 온통 이런 얘기니 원. 운전할 맛도 안 나네.”

 

 

툴툴거리는 목소리와 함께 라디오 소음이 일순 잦아들었다. 동명수는 제 바지 허리춤을 만지작거렸다. 권총이 걸려있는 자리다. 리학수는 행여나 동명수가 돌발행동을 벌이는 게 아닐지 염려했지만 다행히도 불상사는 일어나지 않았다. 택시 운전은 거칠었고, 공항 주변은 붐볐다. 정체된 도로에서 리학수는 라디오 뉴스에서 흘러나왔던 도깨비란 말이 어쩐지 귀에 익은 느낌을 지울 수가 없었다.

 

도깨비.

 

 

‘동해 번쩍 서해 번쩍. 도깨비 같은 놈들이에요. 저희가 꼭 찾아 드릴 테니…….’

 

 

어린 아들 근영이 납치되던 날, 보여준 거 하나 없던 경찰들이 몇 번이고 되뇌었던 말이었다. 도깨비 같은 놈들, 귀신같은 놈들. 아들을 빌미로 거액의 돈을 요구해 온 놈들의 조건에 리학수는 그대로 따랐지만, 서너 차례나 경찰의 무능의 증명하며 납치, 살해, 강도짓을 벌여왔던 놈들을 잡는데 혈안이 된 경찰 상부가 개입해 판을 벌이면서 자칫 순조롭게 마무리 될 수 있었던 사건은 한명의 사망자, 한명의 부상자, 그리고 한명의 실종자를 낸 채 미제사건이 되고야 말았다. 실종된 아들 근영과 총에 맞아 죽은 경찰 하나, 복부와 얼굴에 자상을 입은 경찰 하나.

 

세간을 떠들썩하게 만들법한 일이었지만 위아래 할 것 없이 쉬쉬해대는 통에 성지 시멘트 사장의 아들이 납치되었단 사실은 신문 한 구석도 제대로 차지하지 못하고 그대로 묻혀버리는 수밖에 없었다. 근영을 찾는 것이 요원해진 이유 중의 하나이기도 했다.

 

리학수는 마음을 다잡았다. 제가 정신 차려야 아들의 시신이라도 찾을 구멍이 보일 것이었다. 동명수가 신경질 적으로 허리춤을 매만졌다. 택시는 정체구간을 지나 서울의 중심부로 바퀴를 트는 중이었다.

그리고 같은 시각, 이미 빗줄기가 거세어진 경기도에선 또 다른 작당이 벌어지고 있었다.

 

나리는 빗줄기가 아스팔트 바닥을 요란스레 두드리고, 푸른 산등성이 하나를 마주한 채 짧은 터널아래서 비를 피하는 초라한 순찰차 한대가 외롭다. 제복을 빳빳하게 다려 입은 신입 순경이 운전석에서 어색한 공기를 견디지 못하는 듯 백미러로 흘금흘금 뒷좌석의 눈치를 살폈지만, 뒷좌석에서 껄렁하니 껌을 씹어대는 중년의 남자는 고개한번 들지 않고 서류를 건성건성 넘기는 중이었다.

 

기름 발라 뒤로 깔끔하니 넘긴 머리와는 다르게 넥타이는커녕 와이셔츠 단추도 제대로 잠그지 않은 행색은 경찰보다는 깡패라는 이름표가 잘 어울릴 지경이었다. 짝짝 씹어대는 껌 소리역시 남자의 분위기를 형성하는 데 한 몫 하고 있었다. 침 묻혀 서류를 넘기던 남자는 인사기록에 뻔히 박혀있는 이름 석 자를 무시한 채 순경에게 물었다.

 

 

“너 이름 뭐라고 그랬지?”

 

 

순경이 마른침을 삼켰다. 백미러를 통해 둘의 눈이 마주쳤다.

 

 

“이자성입니다.”

 

“여수 출신…….”

 

 

인사기록 카드를 소리 내어 읽자, 순경은, 이자성은 현 상황이 답답한 듯 목덜미를 긁적였다.

 

 

“너 화교 맞지. 그렇지?”

 

 

어찌 보면 숨기고 싶어 할 출신 성분을 망설임 없이 질러 묻자, 이자성은 고개를 끄덕이듯 앉은 채로 몸을 앞뒤로 옴질거리고선 예, 하고 대답했다. 그리곤 몇 초간의 침묵 후에 종이가 뜯겨나는 소리에 자성은 결국 상체를 돌려 뒷좌석을 응시했다. 찢겨나간 자성의 인사기록은 어느 틈엔가 사내의 손에서 쓰레기마냥 구겨져 창밖으로 굴러 떨어진 후였다. 돌발적인 행동에 이자성이 의문을 제기하기도 전에 남자가 먼저 선수를 쳤다.

 

 

“너, 나하고 일 하나 같이하자. 너한테 딱 맞춤인 일이 하나있다.”

 

 

제안이 아닌 통보였다.

 

멀건이처럼 이자성이 뒤늦게 예? 하고 되물었지만 남자는 이미 제 멋대로 하기로 결정한 듯 보였다. 바람에 흩날려 들어온 빗줄기 몇이 구겨진 인사기록 지를 투둑, 툭, 적셨다. 경기도를 뒤덮은 먹구름은 한창 서울까지 덮쳐가던 와중이었다.

 

온갖 것들이 모여들고 일을 벌이고 올라서고 무너지는 대한민국의 봄이었다.

 

후로 늦여름 장마가 몰려오기 직전 리학수, 아니, 석동출은 점조직적 형태로 한국에 분포하고 있던 공작원들의 도움과 북측의 재정 지원으로 그럴싸한 조직을 틀어쥐는데 성공할 수 있었다. 한낱 깡패조직에 재범파란 명패를 달아준 새 우두머리가 들어차던 계절이었고 금오지구대 순경 이자성의 인생이 동네 깡패로 뒤바뀐 순간이기도 했다.

 

이자성에게 이른 바 ‘일’을 제안한 것은 강형철이었다. 범죄와의 전쟁이 선포된 1990년대, 서울 서대문구 경찰청의 경위로 입관해 3년 만에 서대문 지역의 조직폭력배를 전원 검거하고 이후 부산지방 경찰청 형사과 강력계에 발령을 받아 부산 조직폭력배 검거 작전인 ‘해운대 프로젝트’의 팀장으로 복무하다 직위해제를 당한 인물이었다.

 

강형철이 이자성에게 일을 제안한 것은 직위해제를 당한지 3년이 되던 해였다.

 

당시 강형철의 주도아래 이루어졌던 해운대 프로젝트는 부산 조직폭력배의 근절을 목적으로 하고 있었는데, 비밀리에 벌어졌어야 할 체포 작전 정보가 매스컴으로 새어나가고 엎친 데 덮친 격으로 중요한 머리는 경찰의 올가미를 벗어나고 그저 몸통과 꼬리만을 간신히 잡아들인 것에 대한 상부의 실망은 컸던 것이 형철의 직위해제 이유였다. 그때 부산조직폭력배의 대부로 이름을 날리던 최익현은 우스우리만치 쉽게 풀려나 그대로 해외로 도주했고, 그나마 잡아들인 인물은 이미 세력이 한풀 꺾인 조직의 수괴인 최형배와 김판호 정도였다.

 

웃긴 점은, 비밀리에 진행되던 프로젝트의 정보를 흘린 사람이 창호라는 점이었다. 그 때부터 내부 정보를 빼돌리는데 일가견이 있던 창호는 훗날 낮도깨비와 사업적 파트너로 자리를 잡아 진성이 하던 의뢰 수납 등을 도맡아하는 한편 경찰의 수사진척 상황을 모두 윤석태에게 흘리며 낮도깨비들의 도주를 돕는데 일조해, 실로 낮도깨비의 숨겨진 6번째 일원이라고 불려도 손색이 없을 정도로 성장하게 된다.

 

창호 덕분에 드러난 부산 조직폭력배 검거 프로젝트는 타 지역에서 벌어지던 각종 나라안정 도모를 위한 비밀 작업들이 뭍으로 끌어올려지는 계기가 되었고 그에 위기 심을 느낀 조직들은 이후 연합체를 형성하며 몸집을 불리기 시작했는데, 이는 석동출로 신분을 탈바꿈한 리학수가 강남구를 중심으로 성동구, 중구, 서초구 일대를 통합하는 발판을 마련하기도 했다.

 

조직들이 연합을 통해 세력을 불리고 입지를 다시 다시기 시작하자 이에 위기감을 느낀 경찰은 90년대처럼 무작위로 건달무리들을 잡아들이는 것은 큰 효율을 보지 못한다는 것을 알아차리고선 새로운 방향으로 수사를 재개하기 시작했다. 본디 조직원을 회유해 정보를 빼 내는 것보다 더욱 교묘하고 치밀해진 수법, 이른바 조직에 위장경찰을 투입하는 프락치의 양산에 초점을 맞추기 시작한 것이었다.

 

당시 복직을 앞두고 있던 강형철은 아직 조폭들에게 신분이 노출되지 않은 신입 순경이나 경찰학교 당시 저의 제자들을 중심으로 팀을 꾸리기 시작했고 이 때 스카우트 된 것이 금오지구대에 발령받은 지 한 달도 채 되지 않던 순경, 이자성이었다. 경기 의정부시에 위치한 금오지구대에서 열흘 남짓 근무했던 이자성의 기록은 말소되고 그가 경찰이었다는 사실은 오로지 본청의 데이터베이스 비밀문서와 극소수의 인물만이 아는 기밀로 바뀌면서 이자성의 인생은 순식간에 화교출신 건달로 거듭날 수 있었다.

 

1999년 봄, 이자성을 스카우트한 강형철은 이후 1년 동안 이자성을 제외하고도 수명의 경찰들의 신분세탁을 주도하고 프락치의 점조직 형성한 후 이듬해인 2000년도, 마침내 전남 여수경찰서로 복직이 되자 이자성과 그 외의 경찰들을 본격적으로 투입하기 시작했다.

 

더불어 2000년 여름은 석동출의 주도하에 입지를 다지던 재범파 내에 작은 소란이 벌어졌던 날이 속한 시기이기도 했다. 그 작은 소란은 당시 석동출 다음으로 재범파를 통솔하는 이중구의 심기를 거스르는 새 조직원의 입단이 원인이었다.

 

이중구. 깡패무리 사이에선 어느 정도 입지가 다져진 인물이었는데, 리학수가 석동출로 신분을 바꾸고 조직폭력배를 규합해 재범파를 만들 때 흐름을 타고 들어온 경우였다. 180을 훌쩍 넘는 키와 위협적인 인상, 그리고 인상만큼이나 실로 날카로운 성격은 어디 내놔도 부족할 것 없는 진퉁 조폭의 모습이었고 병풍으로만 세워둬도 위압감이 드는 비주얼 덕분에 석동출의 눈에 띄어 나름대로 고속 승진을 한 케이스기도 했다. 1999년, 재범파가 자리를 잡아가던 시기에 27살의 나이로 재범파 2인자 자리를 꿰찼으니 말이다.

 

물론 순전히 운과 덩치만으로 오른 자리는 아니었다. 제법 강단도 있었고 리더십도 있었으며 적당히 내칠 줄도, 팔을 안으로 굽힐 줄도 알았고 타 조직과의 싸움에선 한 치도 밀리지 않으면서 제 윗대가리의 명령은 아니꼬워도 받들 줄 아는 성미이기도 했다. 한번 제 앞에 들어온 밥상은 빼앗기지 않는 기질이 이중구를 끌어올린 결정적 요인이기도 했다. 재범파 내에 이중구보다 나이 너덧 살은 더 먹은 놈들이 몇 있었으나, 그들 역시 뒤로 궁시렁 댈지라도 앞에선 서열에 대한 반기를 들지 않는 것도 이 탓이었다.

 

 

“얘 뭐냐? 어디서 피도 덜 마른 애를 들여왔어? 누구 소속이냐, 이거?”

 

 

어디 다방여자 가슴이 어떻다더라, 기술이 끝내준다더라, 맛이 어떻다더라, 어디어디 파의 대가리가 저를 보고 겁을 먹고 도망갔다더라는 식의 영양가 없는 농지거리나 낄낄거리던 사무실이 이중구의 말 한마디에 침묵으로 가라앉았다.

 

이중구는 소파에 건드렁 하니 앉아있는 놈을 까 내려 보고 있었는데 언짢은 시선을 느끼고서도 남자는 비죽하니 웃고선 침묵할 뿐이었다. 네놈이 어쩌나 보자는 식의 미소. 이중구는 석연치 않은 기분을 느꼈다.

 

 

“큰 형님께서 들이셨답니다. 형님께서 곁에 두고 잘 이끌어주라고 하셨다고…….”

 

 

상훈의 짤막한 설명에 사내는 앉았던 소파에서 일어섰는데, 180이 조금 안 되는 키는 마냥 작은 편은 아니었으나 원체 체구가 있는 이중구를 마주 보고 서자니 왜소한 꼬마 하나를 데려다 놓은 것처럼 비춰졌다. 남자는 상품을 검토하기라도 하듯 이중구를 위 아래로 훑고선 말했다.

 

 

“동명수요. 형님.”

 

 

인사하며 동명수가 배죽하니 웃었다. 이중구의 눈썹이 불쾌함을 드러내듯 꿈틀댔다. 초면에 저를 하나 겁내지 않고 형님이라고 부르는 행태도, 이를 드러내고 웃는 얼굴도 모두 마음에 들지 않았던 것이다. 본능적인 거부감이라도 봐도 좋았다. 이중구는 동명수의 말에 대답도 없이 그저 동명수를 지긋하니 노려보았는데, 태도는 마치 불청객을 대하는 듯 했다. 그것을 모를 리 없으면서도 동명수는 짐짓 그 분위기를 읽지 못한 척 악수를 청하는 손을 내밀었다. 이중구가 손을 맞잡는 일 따위는 없었다. 이중구는 손을 오히려 제 주머니에 찔러 넣었고, 주변에서 상황을 보던 놈들 두엇은 ‘저, 씨발……. 어디 버릇없게.’하고 추임새를 넣을 따름이었다.

 

다분히 적대적인 분위기에도 동명수는 눈 하나 깜짝하지 않았다. 동명수의 입장에서 보자면 여우 몇 마리가 호랑이에게 캥캥거리는 것과 다를 바가 없었으니.

 

리학수의 감시를 명분으로 삼아 동명수는 재범파에 잠입했다. 앞으로 세력을 확장해 거대기업으로 몸집을 불릴 재범파를 통째로 집어삼키려는 동명수의 야욕의 첫 발이었다.